Lên ý tưởng và chuẩn bị
Hôm nay tôi quyết định thử cách dạy tiếng Anh mới cho mấy đứa nhóc hàng xóm. Nghĩ mãi mới ra là dùng hình ảnh trực quan cho dễ nhớ. Chuẩn bị cũng lộn xộn lắm. Trước tiên tôi lục hết sách cũ trong nhà, chọn mấy hình con vật, đồ vật dễ thương in ra giấy bìa cứng.
In xong lại chợt nhớ thiếu hình trái cây. Vội chạy ra chợ mua thêm cam, táo, chuối. Về nhà vừa chụp hình vừa cắt dán lên card. Xong xuôi ngồi soạn giáo án sơ sơ trong đầu:

- Bước 1: Giơ hình lên bảo bọn trẻ nhìn kỹ
- Bước 2: Đọc to từ tiếng Anh vài lần
- Bước 3: Bắt chúng lặp lại theo mình
Vào buổi dạy thực tế
Chiều đến lũ nhóc kéo nhau sang đông nghẹt. Mới bày hình con chó ra đã nghe ồn ào: “Con chó kìa!”, “Chó đẹp quá!”. Tôi giơ tay ra hiệu im lặng, hét lớn: “DOG!”. Đám nhỏ ngơ ngác nhìn nhau rồi đồng thanh hô: “Đốc!”. Nghe mà muốn té ghế.
Lúc chuyển sang quả táo thì thằng bé út khóc ầm lên đòi ăn. Tôi giật mình chạy vội ra bếp cắt táo thật chia phần. Mất cả chục phút mới ổn định lại được. May sao khi cầm miếng táo lên giơ cao, bọn trẻ tự động gào: “EPPÔ!”. Sai mà thấy vui lạ.
Rút kinh nghiệm xương máu
Hồi kết buổi học, tôi vớ được hai bí kíp cực hay:
- Phải chuẩn bị đồ ăn sẵn khi dạy từ vựng đồ ăn. Không là chúng nó giật đồ chạy mất dép!
- Chỗ hình nào khó phát âm thì ghi thêm phiên âm tiếng Việt bằng bút chì nhỏ dưới hình. Đọc “apple” thành “ep pồ” vẫn còn may hơn thằng nhóc nói thành “bờ po”!
Tối về ngồi xem lại mớ hình dư thì giật mình nhận ra: dạy hoài quả cam mà quên mất chữ cam là “orange” chứ đâu phải “orang”. Chuẩn bị nửa ngày mà sơ sài vẫn hoàn sơ sài.
Kết quả bất ngờ
Đang dọn dẹp thì nghe tiếng gõ cửa. Thằng Tí con bà Tám đứng ngoài hồn nhiên chỉ lên bầu trời: “Chú ơi, BIRD!”. Nhìn theo tay nó thấy con chim sẻ đậu trên cây. Tôi cười bò mà nghĩ bụng: dù lộn xộn nhưng cũng đáng đồng tiền bát gạo lắm chứ!